第86章 葬(2 / 6)
着你读完书的脑子再一并滚回国得了。寄过去的东西你都替我保管着,我没几年好活了,我怕我死了你爹他整理不全——你爹的心长得五大三粗,幸好有你母亲中和,让你的基因不至于蠢得像他——又怕这些信件在我面前,让我老想着去翻,空留些心堵。所以都送你了,等我死了怎么处置随你。”
“我说完了,你一切顺利就好。丹顶鹤等回来再看吧,时间到了总会飞回来。你的一生还很长,总会遇到只自己的候鸟的。”
我:“……”
狗东西——这个称呼真的是好久不见啊。
我不明白爷爷最后一句话的意思,附在后面显得十分突兀,感觉格调都与整封信甚不相符。不过从前面来看,他倒一点也没有 “没几年好活” 的样子,骂起我和我爹来还是那么的逻辑清晰、精神矍铄。
我挑了挑眉,继续在老地方翻开他寄来的东西。
……
巧合真是十分精致又美妙的东西,许多年之后,我的妻子和我谈起与我的初遇,竟然就是在纽约市立图书馆那段时间。
她说她见到一个清秀的男孩连续很多天都来同一个座位读信,于是心里奇怪我是不是很受欢迎,为什么会有那么多信。
…… 让她说得我有点不好意思。
不过当时的我并不知道,虽然我和她成为了朋友,在往后的许多年也仍旧没有察觉到,甚至回国的时候都是单身的。
……
四年之后,爷爷八十三岁,不知为什么生了场病。
我之前断断续续回去看望了他几次。终于该到了回国的日子,在买了船票的前一晚上,我做了一场梦,是曾经在北城和老头一起住的时候梦见过的,一个人在乌尤尼盐湖上拉小提琴。
醒来的时候,我久久不能心平,在困顿的夜里愣了许久的神。
第二天的午夜,父亲和我打电话,说爷爷去世了。
我在摇摇晃晃的船板上渡过太平洋。回家放下了自己的行李,第一件事便是来到了爷爷的墓碑前。
我沿途买了几只天堂鸟,橙色的花瓣展翅欲飞,听说它 “人如其名”,是只可以飞到天堂上的鸟,将墓前的人语转述给逝者。
直到我来到他的墓前,见到碑上的照片,我觉得沿途钱买天堂鸟的钱白花了。
他应该不用 “转述”,他笑得还挺开心的,我都没见他这么笑过。
本章未完,点击下一页继续阅读